刚走出富士电视台的大门，白石麻衣便忍不住长长呼出一口气。
身处艺能界的人没有上下班时间这一说，进入公众视线便是开始，脱离才算结束。
不同于靠作品说话的演员和歌手，偶像的人气更依赖于观众们虚无缥缈、难以寻觅的“好感”。想要变得更受欢迎，就必须在不同场合更多地展示自己，展示那个观众想看到的、脱身于重重设定的“自己”。
因此，在面对外界提供的工作机会时，乃木坂运营的原则一贯是能接就接。至于成员本人的意见，则被放在居于利润、资源、乃至人情之后的末位、
今天又是场综艺节目的录制。
摄影棚的灯光刺眼而炽热，可就算如此，也必须像春风拂面一般拿出最完美的仪态，同时全神贯注，紧盯节目现场的气氛，该附和的时候要附和，该给反应的时候要给反应，以及尝试在其他节目人员的谈话过程中见缝插针，找到展示自己的机会。
时不时还要根据节目制作组的要求扮傻扮丑，说些言不由衷的、供人取乐的话语。
不过今天的录制还算顺利，没有刻意刁难人的台本，没有自认为很有趣的嘉宾，更没有某些试图搭讪的货色。
又深吸一口气，白石麻衣静静感受着冬夜空气特有的寒意。许久后，又将它和着浑身的疲惫感缓缓吐出。
“就像是汽车在排放废气一样”。
她无不自嘲地想着，随后迈步走下门厅处的台阶，向着等候在外面的保姆车走去。
上了车，驾驶位上依然是那位同她合作了多年的山田经纪人。
经纪人默契地没有回头，只是在后视镜中确认过她的状态，便直接开口道：“明天的行程已经发给白石你了，大概是一个早间节目，两场杂志摄影，一家电视台访谈，晚上还有新单曲的舞蹈练习，是今野社长专门叮嘱过的。对了，早间节目要求凌晨五点到场，所以我明天四点去接你。”
白石麻衣在后排的一小块黑暗中默默点了点头，没有拒绝的意思。
或者说，拒绝能有什么用呢？站在强势地位上，运营总是有办法让偶像听从他们的摆布，更何况是背靠索尼这种巨型公司的乃木坂。而且，她也不是没有试着拒绝过…
不过一股脑接受的话也不意味着全然无事，随着工作量的不断增加，白石麻衣有一天突然发现，虽然还没到午餐时间，但自己已经完全记不起当天早餐吃了什么。
但这不是运营在乎的问题。
车子开动，窗外的夜色也流动起来。
漆黑背景下，红、黄、绿，各色灯光编织出了一如既往的炫丽夜晚。
街道上行人如织，年轻情侣们旁若无人般牵手合影。巨大橱窗里的射灯，围绕着一棵装点了灯带的松树旋转。就连路旁招揽顾客的店员们，也带上了红白两色的尖顶帽。
原来马上就是圣诞节了啊。白石麻衣心想着。
定定望着窗外，突然间，几粒晶莹落在车窗上，化为水痕，少倾便簌簌而下。一场大雪不期而至。
看着纷纷飘落的雪花，白石麻衣隐约记起，自己之前好像也经历过类似的夜晚。
当时也是个雪夜，自己坐在保姆车的后排，驶在通往公司的路上，随后…
长时间累积的疲惫下，白石麻衣发现自己有些回忆不起那之前和之后发生了什么。
就在陷入沉思、渐渐出神之际，又听到前排的经纪人开口。
“对了，今野社长还在公司等你，说是要和你谈关于合同的事。”
白石麻衣愣了下，点点头，还是没有做声。
其实也不奇怪，当初加入乃木坂时，签下的第一份合同就以六年为限。合同中约定了身为乃木坂成员的待遇、分成以及义务。
如今已经过去五年多时间，运营也要开始逐步处理续约问题，调整待遇和分成比例，更换其中一些不太合适的条款。先从自己这里开始也没什么特别。
想通这点，一路没有出声的白石麻衣突然开口，“山田桑。”
“怎么？”操控着方向盘，经纪人依然没有回头。
“你会一直在乃木坂做下去吗？”
“这个…”车子在路口转弯，名为山田的经纪人也顿了片刻，“也不一定吧，毕竟…将来的事情谁也说不清。不过我还是很愿意和白石你继续合作下去的。”
“谢谢。”
得到答复后，车内又沉默下来，白石麻衣将头靠在车窗上，静静思考着什么。
-----
“是白石和山田啊，你们先坐，我这里马上处理完。”
在一处小型会议室找到了等待着的今野义雄。相比几年前，他整个人看上去又老了几分，不过乃木坂的成功，加上兼管乃木坂的姐妹团体“欅坂46”的事务，让他的平日里又很是意气风发。相应的，工作也多了不少。
在文件上写下最后一句批语，今野摘下眼镜，看着对面一直作为乃木坂的领头人和绝对核心之一的白石麻衣，开口道：“又是刚从工作现场过来吧？真是辛苦了。”
“今野社长也辛苦了。”
简单客套后便转入正题。
呵呵笑着，今野从手边拿过一叠文件，“今天找你来，是想聊聊白石你的下一份合同。这几年来你对乃木坂的贡献，我们运营上下，乃至所有成员都看在眼里。所以对于你的待遇和演出分成，我们做了很大的调整，放心，绝对会让你满意。你先看看，要是觉得哪里不对，都可以再商量。”
语毕，今野义雄便双手叉胸倚在座椅上，看着白石麻衣翻动合同的动作，脸上不自觉露出颇为自信的笑容。
正如他刚才所说，自乃木坂于2011年成立，这五年来白石麻衣对团队的贡献可谓是有目共睹，不但拿下乃木坂第一份模特合约，更是出演了晨间剧，旋即又登上红白歌会，连带着乃木坂在一般民众中的知名度大增。之后又带领着整个团队，在被akb牢牢占据的女子偶像市场中扣出一块，一路上行至今。
非但如此，在敬业程度方面更是无可指摘，几乎没有因为个人原因缺席工作，在公众眼中总能表现出最好的形象，就连大名鼎鼎的《周刊文春》，在她身上也找不到缺点，可谓是最为完美的偶像。
若是能顺利留下她，再加上母公司提供的资源，只怕超过akb也是指日可待了。
为此，今野今天准备了一份待遇优厚到足以让最为顶尖艺人为之动心的合同，也难怪他会如此自信了。
不多时，白石麻衣已经大概浏览完毕。
“如何？”
“多谢今野桑的看重，”确实看到几个远远超出预料的数字，不过在合上合同后，白石麻衣又恢复了平静，“在讨论合同之前，有件事我想告诉您。”
“哦？尽管说，不论什么都可以。”
迎着今野义雄满是重视与诚意的面孔，又扫了眼与自己合作多年的经纪人，白石麻衣吸了口气，悄悄握起双拳为自己鼓劲，同时竭力压抑住声音中的颤抖，开口道：“我…白石麻衣…计划从乃木坂毕业！”
话语离了她的口便像是活了过来，自行组合成一场小型风暴，将会议室内原本的热情、融洽彻底撕碎，留下的只有遍地狼藉般的惊愕。
旁边的山田经纪人惊愕失声，对面的今野义雄更是拍桌起身，厉声叱责：“你…你，白石，你知道自己在说什么吗？！”
一瞬间被他的气势所摄，白石麻衣猛地缩了下脖子，然而片刻后，又像是被什么支撑着，缓缓抬起头，对上了今野义雄惊怒交加的双眼。
“知道！”
“你…你…”
喘着粗气，目光也渐渐凌厉，今野义雄整个人的气势在不断攀升，但不知为何，以往能让不少成员当场哭出来的招数却在今天突然失效，白石麻衣就在坐在原处，虽然牙齿紧咬，虽然浑身颤抖，但就是不为所动。
“好吧…”
一招不成，今野义雄便顺势更换招式。回到座椅，放低姿态，拿出诚恳亲切的态度，继续道：“是对合同内容不满意吗？没问题，只要白石你提出来，我们都可以再商量。”
“今野桑，不是合同的问题。我只是告知您…”
“不是合同，那是因为个人发展吗？说起来，现在已经不是偶像到了20岁就会过气的时代了，你看akb的小嶋阳菜，便是一直做到30岁都不是问题。白石你才24岁，完全可以再做几年偶像。”
“不是年龄的关系…”
“个人发展上，白石你在模特这一块一直很顺利，至于演员方面…虽然《海女》之后就没再接到过太好的角色，不过也在慢慢进步，我们接下来也会全力为你争取更好的资源…”
“今野桑，我说过了，不是这方面的原因。”
多次被打断，饶是白石麻衣也不由微微皱眉，隐隐表现出些许不满。
然而，今野义雄还是置若罔闻。
“除了合同和个人发展…那是因为私人关系吗？”
今野抱臂沉思一阵，装出一副十分为难的模样开口：“虽说乃木坂是恋爱禁止的，但以白石你的年龄，再严守这条规定也未免过于不近人情。这样，只要你能保证行事隐秘，我去和运营以及母公司那边沟通…”
“今野桑！”
骤然的爆发让房间内顿时陷入寂静。
“请不要败坏乃木坂来之不易的风气！另外，我只是来告知关于毕业的决定，请您不要再劝了！”
“是吗？”
褪去亲切，也褪去严厉，今野义雄恢复了作为一个社长应有的、居高临下的淡漠面孔，靠在椅背上，手臂直指房门。
“我会和运营讨论此事，你可以走了。”
面对他这幅姿态，白石麻衣默默起身，微鞠一躬，“再见。”
待走出会议室，白石麻衣才发现自己背后早已被汗水浸湿，蓦然间，又是股混杂了酸涩的滚烫直冲眼眶，只是又强行忍了回去。
-----
回公寓的路上，雪愈发大了，车子被铁道口的信号灯拦下。
等候通行的时间里，坐在驾驶座上的山田经纪人不止一次地想要回头，询问她选择在这个时候毕业的原因，却始终没能开口。
白石麻衣也察觉到了她的想法，却也只是缄默。
茫茫大雪中，空气震颤着，带来了夜行列车接近的信号。车头的探照灯如太阳一般，刺破了黑夜，向着无限远处延伸着，似乎能够抵达时间的彼岸。
与此同时，脑中突然闪过的画面，让白石麻衣动了起来。
从包中翻找出手机，唤醒屏幕，点开邮箱，只是稍作停顿，一串字母组成的地址便同时出现在脑海和屏幕中，以及一句未能说出的祝福语。
“生日快乐。”
几经斟酌，白石麻衣按下了发送键，却下意识没有报以太多期待。
毕竟已经过去了两三年时间，对方说不定已经放弃了这个邮箱，说不定不会回复陌生人的邮件，说不定…已经忘了自己是谁…
然而，就在她放下手机的那一刻，指示灯闪烁，本已熄灭的屏幕突然亮起。
“谢谢你，麻衣。”
黑暗中，像素点拼成的文字有些刺眼，紧盯了片刻，白石麻衣突然觉得眼前有些模糊。
列车驶过，巨大的轰鸣又一次将某人的泪水淹没其中。